在乡土深处扎根 于方寸窗口绽放

半年前，乡土我走出大学校门，深处怀揣一纸毕业证书和满腔憧憬，扎根走进这家坐落在偏远小镇的于方农商银行。彼时，寸窗“金融”二字还只是口绽课本里静默的理论，“乡村”不过是乡土假期车窗外交替闪过的浮光掠影。直到穿上这身行服，深处在三尺柜台前坐下，扎根我才真正开始用指尖触摸这片土地的于方温度，用心跳去辨认“五四精神”在新时代的寸窗悠远回响。

在泥土的口绽芬芳中重新定义“远方”

至今记得那个溽热的午后，一位老农颤巍巍递进一本被汗水浸得发软的乡土存折——那是他卖了一季蔬菜的全部收入。当我用规范的深处动作为他办完存款，他脸上沟壑纵横的扎根皱纹如土地解冻般舒展开来，连声道谢的声音里，有泥土翻身后的质朴回甘。还有一次，一位老人在办理取款时，不知怎的，竟将一生的悲欢都铺展在我面前：福浅的青春、夭折的儿子、早逝的丈夫，以及她在垃圾堆旁抱起那一双弃儿时，心软成河的瞬间。她谈起自己的一生，很长，也很短。那一刻我忽然明白，金融从来不是冰冷的数字游戏，而是血脉相通的脐带，是连接父母与子女的天梯，是托举着一个个家庭希望的滚烫掌心。

后来，跟随师傅走村串户，我才发现我们的工作半径远比想象中更为辽阔——为种植大户办理春耕贷款，是为田野送去解冻的钟声；帮留守老人激活社保卡，是在孤寂的屋檐下点燃一盏暖灯；向返乡青年讲解创业扶持政策，是为乡土的未来埋下归来的火种；给大学生办理助学贷款，是为寒门学子插上飞出大山的翅膀。烈日下的走访、田埂上的交谈、柜台前的每一次俯身……一次次的外拓，换回的是农户舒展的眉头、老人足不出户的安心、青年扎根乡土的决心，以及寒门学子不再焦虑的笑脸。那一声声由衷的“谢谢”，一句句朴实的“这下好了”，是乡村振兴路上最温热的注脚，也是对“金融服务”边界最深刻的重新勘定。

在这里，服务乡村振兴，不是文件里安静躺卧的口号，而是柜台前每一滴滑落的汗水，每一句温热的解答。作为一名青年员工，我终于懂得：所谓远方，不是逃离当下的浪漫幻想，而是在平凡的岗位上，把每一件小事打磨成太阳底下的光。

在岗位的熔炉里淬炼责任与担当

基层网点的工作，没有都市写字楼的精致，却有一种向下扎根的厚重。当一笔及时的贷款让农户赶上了春耕的节令，那是不误农时的古老准绳；当一次上门服务让行动不便的老人免于奔波，那是灶台边嘘寒问暖的乡音在流淌；当一句专业的提醒帮客户守住了毕生积蓄，那是比地契还要金贵的庄户人的信任，是用专业和严谨在黄土地上写下的无声诺言。——这些瞬间，让我一次次触摸到责任的质地：它藏在每一次毫无偏差的合规操作里，藏在每一回弯下腰的耐心倾听里，藏在每一份准确无误的凭证里，柔软而坚韧。

合规，不是束缚手脚的冰冷绳索，而是守护客户资金安全的坚固堤坝。从第一次独立办理业务时指尖微微发颤的紧张，到如今能够娴熟地穿越各类系统的迷宫、精准识别潜在风险的暗礁，我渐渐明白，真正的专业不是技巧的炫耀，而是把规矩内化为血液里的自觉，在日复一日地重复中，把责任沉淀为精神骨骼的一部分。

让青春在乡土的滋养中拔节生长

半年的时光很短，短到我还来不及走遍小镇的每一个村落；半年也很长，长到足以让我从一无所知的懵懂新人，成长为能够独当一面的综合柜员。

在这片离泥土最近的地方，我看见了金融最朴素，也最本真的模样——它是一袋化肥背后的“及时雨”，是一间新修房屋里的安居梦，是一个孩子捧起大学录取通知书时学费有了着落的踏实。而我有幸成为托举这根链条的一粒微光，虽微小，却不可缺席。

百年前，五四先驱用热血与呐喊，在沉沉暗夜中凿开一道天光。今天的我们，或许没有那样壮阔波澜的舞台，但在服务乡村振兴的征途上，在打通金融服务“最后一公里”的跋涉中，那份赤诚与坚守，依然滚烫如初。筚路蓝缕的开拓，与日复一日的坚守，本就是同一种青春在不同时代里的不同回响。

在农商，爱农商，干农商——让四川农商有温度，让四万干部员工精神有家园、人生有归属。青春不是一段年华的消逝，而是一种心境的不息。我愿做一颗种子，把根须深深扎进这片乡土，在三尺窗口向下吮吸大地的养分，向上奋力生长。因为我深信——没有比脚更长的路，没有比人更高的山。当千千万万个像我一样的青年，都在自己的岗位上发光发热，那便是新时代最壮丽、最生生不息的青春图景。

单位：四川广元农商银行旺苍支行

作者：唐语旋